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-Ç
ы ходили на концер-
ты “Гражданской
обороны”?

— Если учесть, что я 5 или 6 лет иг-
рал в группе, то мне приходилось
присутствовать...
— Нет, а в качестве зрителя?
— Никогда. Музыка — моя про-
фессия. Как зритель ни на одном
рок-концерте я не был с начала 80-
х.
— Вы — музыкант-виртуоз, а
“ГрОб” упрекали за то, что все
их песни — на трех аккордах.
Как вы оцениваете музыку бра-
та?
— У меня очень критическое отно-
шение вообще к российской рок-
музыке. У нас все традиционно
ориентировано на слово. Музыка
воспринимается как аккомпане-
мент. Весь наш рок — это, можно
сказать, утяжеленная авторская
песня. Но к творчеству Игоря я от-
ношусь очень позитивно.
— Для вас он тоже больше поэт,
нежели музыкант?
— Трудно разделить. На мой
взгляд, он еще и выдающийся
перформер. Тут синкретическое
единство — композитор, поэт, ис-
полнитель. Лично мне его акусти-
ка кажется интересней, чем то, что
делала группа. Егор ведь нот не
знал. По крайней мере, до 2003 го-
да это было так. Тем не менее у не-
го полно оригинальных вещей, ко-
торые он сам придумал. Когда я с
одной из московских групп запи-
сывал песню для трибьюта “Граж-
данской обороны”, неожиданно
оказалось, что очень трудно ско-
пировать его музыку, если не уп-
рощать. У него много неожидан-
ных аккордов, много неквадратно-
сти.
— Вы играете элитарную музы-
ку. Популярности брата не за-
видовали?
— Нет. Я прекрасно понимаю, что
моя музыка не может быть попу-
лярна. Русские музыку не понима-
ют. У нас главное — песня. А для
меня песня — это не совсем музы-
ка. Но у меня всегда была гор-
дость за брата, и сейчас она есть.
Я горжусь, что он нашел свой путь.
Мы очень много спорили на эту те-
му. Он говорил: “Как ты можешь
играть в театре на 45 мест? Я бы
никогда не стал”. Егор считал, что
все хорошее обязательно попу-

лярно, а к элитарному относился
скептически. Я с этим резко не со-
гласен, но переспорить его невоз-
можно. Его талант был ориентиро-
ван именно так.
— Вы много сотрудничали и с
рокерами.
— Для меня игра с рок-группами
— это эксперимент, возможность
попробовать высокую энергию.
Но на высоких энергиях невоз-
можны какие-то тонкие вещи.
В “ГрОб” я оказался, потому
что мне хотелось помочь
брату. Прошел определен-
ный период, и я ушел.
Сейчас играю очень
много. Мы разговари-
ваем в Омске, а после-
завтра у меня два
концерта в Лондоне. 
— Чем еще брат
отличался от
вас?
— Мы очень
разные люди.
Я легко впи-

сыва-
юсь в

л ю б ы е
проекты,

но свои-
ми проек-

тами, где за
все надо от-

вечать от на-
чала до конца,

занимаюсь не-
охотно. Он — на-

оборот. Если он в
чужих проектах и
участвовал, то
только в самом на-
чале. Когда с Ян-
кой, например, иг-
рал. Потом он зани-
мался исключи-
тельно реализаци-
ей собственных за-

мыслов. Под которые специ-
ально подбирал музыкантов.

Это что касается разного отно-
шения к творчеству.

— А к жизни?
— Мне разные вещи нравятся: чи-
таю лекции, пишу эссе о культур-
ной жизни, увлекаюсь кино, поэзи-
ей. У него — полная концентрация
на сочинении и записи песен. Ко-
нечно, Егор был весьма эрудиро-
ванным человеком, у него оста-
лась огромная библиотека. А фо-
нотека просто гигантская: от вини-
ла до CD. Он все это слушал, ана-
лизировал, прекрасно разбирался
в музыке.
— Насколько вы были близки,
ведь долгое время жили в раз-
ных городах?
— Мы постоянно переписывались.
Был период, когда от него прихо-
дило несколько писем в неделю.
— Вы знали брата, наверное,
лучше всех. Каким он был?
— Он довольно скрытный, склон-
ный к одиночеству. У него интим-
ный внутренний мир был очень ве-
лик. Это почти цитата из поэмы
“Москва—Петушки”. Ерофеев пи-
шет про Веничку, что он бесконеч-
но расширил сферу интимного.
Вот так же и Егор. С юности он лю-
бил гулять один по лесу. Сочинял
верлибры и делал самиздатовские
книжки. Потом приезжал ко мне в
Москву и показывал их. Музыкой
тогда еще и не пахло. 
— А когда запахло?
— В 1982 году мы организовали
“Оркестр нелегкой музыки”, брат
играл на ударных, я — на духовых.
Потом от Андрея Тропилло я уз-
нал, что Рекшан в Питере продает

свою бас-гитару за 100 рублей.
Сказал об этом Егору, и он по-

ехал ее покупать. Это была
его первая поездка в Питер.
В “Поп-механике” Сергея
Курехина Егор играл уже
на басу. Брат жил у меня,
учился в ПТУ. Но эта учеба
была для него лишь осно-

ванием, чтобы жить в Мо-
скве. Неудивительно, что

вскоре его выгнали за непосе-

щ а е -
мость.

И он
вернул-

ся домой.
— Оби-

делся на
столицу?

— Не то что
обиделся. Про-

сто к тому вре-
мени он уже ре-

шил, видимо, иг-
рать совсем другую

музыку. А я как стар-
ший брат его, навер-

ное, подавлял. Он ре-
шил освободиться от

влияния. С 1984-го по
1998-й мы вместе ничего

не делали. В 1996-м умер
Курехин, и я очень тяжело

это переживал. Примерно в
то время у нас с братом снова

началось сближение. Я хотел
позвать его в свой проект, чи-

тать стихи. А он предложил мне
поиграть с ним. Так я оказался в
“Гражданской обороне”.
— Он был таким же жестким, как
его песни?
— Он был разным. Жесткости в
нем было много. Особенно она
распространялась на людей “из-
вне”. В семье, мне кажется, он был
мягким. Думаю, к Наташе он отно-
сился с нежностью. По своему ха-
рактеру он обязательно должен
был быть лидером, центром вни-
мания. Если человек ему интере-
сен, он охотно общался, но в этом
общении он был не партнер, а на-
чальник. Если человек неинтере-
сен — начиналась жесткость. Я ча-
сто видел его раздраженным. У
нас это фамильная черта. Мама у
нас из рода казаков Мартемьяно-
вых, и Егор, видимо, пошел по
этой линии. Существует семейная
легенда, что мамин отец был на-
столько лютый и вспыльчивый, что
казаки его за эту лютость задуши-
ли. 
— Почему Егор жил в Омске, не
переезжал в Москву, где воз-
можностей было бы больше?
— Я его страшно пытался перема-
нить, приводил массу аргументов.
Но для него были важны такие ве-
щи, как уединение и общение с
природой. Он и в Омске-то вел
жизнь почти затворника. Когда
Егор родился, мы жили в центре
города, в офицерском бараке, в
котором раньше была конюшня
Колчака. Через год мы переехали
на окраину Омска, в поселок Чка-
ловский. И там Егор прожил всю
свою жизнь... В новую квартиру
они с Наташей переехали букваль-
но за три дня до Нового года. Так
что в ней он и не пожил...
Он был очень привязан к воспоми-
наниям. Часто ходил на могилу
матери. Причем всегда один. Мы
ходили вместе с отцом, а он толь-
ко в одиночку. За все время мы
лишь однажды были с ним на мо-
гиле матери вместе. А так в Чка-
ловском есть березовая роща, и
вот он в ней и гулял. Большие го-
рода, тусовки его тяготили.
— Есть ли в Омске место, про
которое можно сказать: отсюда
начиналась “Гражданская обо-
рона”?
— “ГрОб” начиналась в нашей
квартире. Большая часть записей
сделана там. Одно время не было
барабана, и вместо него они ис-
пользовали старый школьный
портфель... Соседи были в ужасе,
но постепенно Егор всех приучил.
Концертов в Омске не давали.
Больше выступали в Новосибир-
ске, Тюмени... 
— Он был богатым человеком?
— Всю жизнь прожил в хрущевке,
в родительской квартире, никако-
го личного имущества не было,
машины никогда не было. Новую
квартиру в центре Омска они и то
не купили, а поменяли на Наташи-
ну в Новосибирске. 
— Я вот почему спросил. Запи-
сей “ГрОб” разошлось столько,
что в цивилизованном государ-
стве он наверняка бы стал мил-
лионером. А у нас, видимо, все
распространялось пиратами?.. 
— К пиратству он относился нега-
тивно, но личное богатство его не
интересовало. Брат был абсолют-

но неприхотлив. Одевался в копе-
ечную одежду — майка, джинсы,
кеды. Новые вещи не любил. В
квартире все полки сделал своими
руками из каких-то бросовых до-
щечек. Но все они оригинально
перепилены, очень красиво все
сделано. При этом он был хоро-
шим администратором: умел чи-
тать контракты, мог добиться вы-
платы неустойки, если концерт
срывался.
— А кто он все-таки был по по-
литическим взглядам?
— Взгляды менялись очень сильно
и часто. “Убей в себе государство”
— это анархический период, 1980-
е годы. В 1993 году он стоял у Бе-
лого дома. Когда 4 октября стали
передавать, что есть жертвы, я ис-
пугался. Но получилось так. Ба-
бушки, которые там находились,
стали на них наезжать: волосати-
ки, что вы здесь забыли, убирай-
тесь. Они обиделись и ушли. А на
следующий день произошел
штурм. Но Егор был уже в Омске. 
Он легко загорался новыми идея-
ми, а потом понимал, что это не то.
Брат был одним из основателей
НБП. У него партбилет то ли пер-
вый, то ли второй. Но он быстро
отошел и от Лимонова. 
В последнее время Игорь говорил,
что власть и оппозиция — это две
стороны одной медали. И те, и
другие играют роли. Одни — оппо-
зиция — положительных героев,
которые борются за народ, а дру-
гие — отрицательных. 
— Вы беседовали о смысле
жизни? В чем он его видел? О
чем мечтал?
— Егор был большой любитель та-
ких многочасовых бесед. Кипятил-
ся, иногда чуть ли не до драки до-
ходило. Ему было интересно спо-
рить со мной. Потому что в группе
он никому не позволял иметь сво-
их взглядов, а мне как старшему
брату это дозволялось. Его “я”
стало проявляться года с 1987-го.
Он еще не спорил, но уже было
видно, что часто со мной не согла-
шается. 
Егор обладал большой личностно-
эмоциональной силой. Думаю, он
смог бы проявить себя не только в
музыке. С 3 лет он рисовал и впол-
не мог бы стать художником. Но в
80-е годы, когда происходило его
становление и делался выбор, об-
щество требовало рок-музыки.
Именно эта форма творчества
оказалась востребована. И он ее
подхватил. Много раз брат гово-
рил, что мечтает снять кино. Ему
очень нравились Рената Литвино-
ва и Кира Муратова. Муратову он
считал образцом режиссера. 
— После смерти появились со-
общения, что у Егора были уже
инфаркты.
— Инфарктов не было. Говорят,
была остановка сердца этим ле-
том. Но его откачали искусствен-
ным дыханием и массажем серд-
ца. Он очень больным был в детст-
ве, постоянно болел, простывал.
Кроме того, у него была недоста-
точность поджелудочной железы.
Он перенес в детстве 14 клиниче-
ских смертей. Смерть для него не
была чем-то далеким и страшным.
Смерть — это что-то родное, близ-
кое, не раз пережитое. Он и от ар-
мии поэтому был комиссован вчи-
стую. Без всяких дурок, без каких-
либо специальных стараний. Это
была жизнь на грани жизни и
смерти. Человек жил на форсаже.
Хотя по виду никогда не скажешь
— высокий, сильный.
— После смерти брата какая-то
его строчка крутится у вас в го-
лове?
— Нет, ничего не крутится, в голо-
ве сейчас одно смятение. Всегда
нас было двое… Спорили, ссори-
лись, сходились, расходились... Я
сейчас приехал и обнаружил в его
комнате на стенах 5 моих фотогра-
фий. Он сам их переснял из каких-
то газет, увеличил и развесил сре-
ди фотографий “Битлз”, “Роллинг
Стоунз”, “Дорз”, обложек альбо-
мов “ГрОб”...
— Значит, он вами тоже гордил-
ся.
— Наверное. Я еще не все осоз-
нал.  

Сергей ФЕКЛЮНИН, Омск.

éÌ ÔËÂÁÊ‡Î ‚ ÒÚÓÎËˆ˚ ËÁ
Ò‚ÓÂ„Ó éÏÒÍ‡ Ë Ó„ÎÛ¯‡Î
ÒÎÛ¯‡ÚÂÎÂÈ, ‚˚‚‡ÎË‚‡fl Ì‡
Ëı „ÓÎÓ‚˚ Ó˜ÂÂ‰ÌÛ˛ ÔÓ-
ˆË˛ ÌÓ‚˚ı ÔÂÒÂÌ. Ö„Ó Û„‡-
ÎË Á‡ ÔÎÓ‰Ó‚ËÚÓÒÚ¸, Ë‰Û-
˘Û˛ ‚ Û˘Â· Í‡˜ÂÒÚ‚Û,
˜ÂÁÏÂÌÛ˛ Ï‡˜ÌÓÒÚ¸,
‡„ÂÒÒË‚ÌÓÒÚ¸. çÓ Í‡Ê‰˚È,
ÍÚÓ ‰‡‚‡Î ÒÂ·Â ÚÛ‰ ÔÓ-
‰‡Ú¸Òfl ÒÍ‚ÓÁ¸ ˜‡ÒÚÓ „‡-
‡ÊÌ˚È Á‚ÛÍ, Ï‡Ú Ë ·ÂÎ˚È
ÒÚËı, ÔÓÌËÏ‡Î — ˝ÚÓ ÔÓ˝Ú.
ëÓ Ò‚ÓËÏ, ÌÂ ÔÓıÓÊËÏ ÌË
Ì‡ ˜ÂÈ „ÓÎÓÒÓÏ, Ò‚ÓËÏ ·Ó-
ÎÂÁÌÂÌÌ˚Ï Ë „ÂÌË‡Î¸Ì˚Ï
‚ÌÛÚÂÌÌËÏ ÏËÓÏ. 19
ÙÂ‚‡Îfl Ö„Ó‡ ãÂÚÓ‚‡ ÌÂ
ÒÚ‡ÎÓ. é Â„Ó ÒÏÂÚË ÔÓÌ‡-
ÔËÒ‡ÎË ·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ ·˚ÎÓ
Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ Ó Â„Ó ÊËÁÌË. ç‡Ò
ÊÂ ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÎÓ ÌÂ Í‡Í ÓÌ
ÛÏÂ, ‡ Í‡Í ÊËÎ. ç‡ ÒÎÂ-
‰Û˛˘ËÈ ‰ÂÌ¸ ÔÓÒÎÂ ÔÓıÓ-
ÓÌ Ì‡ ‚ÓÔÓÒ˚ “åä” ÓÚ-
‚ÂÚËÎ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ÁÌ‡‚¯ËÈ
Ö„Ó‡ ÎÛ˜¯Â ‚ÒÂı, — Â„Ó
Ó‰ÌÓÈ ·‡Ú, ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È
Ò‡ÍÒÓÙÓÌËÒÚ 
ëÂ„ÂÈ ãÂÚÓ‚. 
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Сергей
Летов —

известный
во всем ми-

ре джазовый
музыкант,

участник всех
мировых джаз-

фестивалей и
многочисленных

музыкальных про-
ектов. Сотрудничал
с рок-группами “Ак-

вариум”, “ДДТ”,
“Алиса” и многими др. 
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Концерт в московской “Горбушке”,
2004 год.

ëÂ„ÂÈ ãÖíéÇ: 
“Ö„Ó ÔÓ¯ÂÎ ‚ ‰Â‰‡,
ÍÓÚÓÓ„Ó Í‡Á‡ÍË ÔÓ
ÎÂ„ÂÌ‰Â Á‡‰Û¯ËÎË Á‡
Î˛ÚÓÒÚ¸”

С женой
Натальей

Чумаковой и
гитаристом

Александром
Чеснаковым.
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